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Wieso Bergbauer Joos Meier das Leben 
im kleinen Dorf Stels gefällt
Für den Bergbauern Joos Meier ist Stels im Prättigau seit seiner Kindheit Zuhause. Was hält ihn bis heute hier? Was macht das Leben  
im Bergdorf schön und was fordert ihn heraus?

Alisha Künzi (Text) und  
Corinne Thöni (Bilder)

Direkt neben dem Orts-
schild von Stels liegt der 
Biohof von Joos Meier. Die 
Fahrt hinauf zum Berg-
dorf ist kurvig, die Strasse 

schmal. Zum Glück begegnen wir kei-
nem Postauto, sonst hätten wir auf der 
engen Strasse ein Stück rückwärts fah-
ren müssen. Doch die Reise lohnt sich: 
5,8 Kilometer von Schiers entfernt er-
warten uns Sonnenschein, eine weite 
Aussicht und vor allem Ruhe.

Wenn er den letzten Bus verpasste, 
musste er hochlaufen
Für Meier war das Postauto als Kind 
die wichtigste Verbindung ins Tal, da 
seine Eltern kein eigenes Auto hatten. 
Das Postauto fuhr jedoch nicht regel-
mässig. «Während meiner Kindheit 
fuhr am Morgen und am Abend je-
weils eines.» Ausflüge ins Tal nach 
Schiers waren deshalb selten. Ausser 
für die Schule.

Neun Jahre lang besuchte Meier in 
Schiers die Schule. Nach dem Unter-
richt ging er noch zum Musikunter-
richt. So verpasste er am Abend hin 
und wieder das letzte Postauto nach 
Hause. Dann musste er den Weg ins 
Dorf zu Fuss gehen. 

Einen Trick hatte Meier als Bub  
jedoch für diese Fälle: «Damals gab es 
genau einen Arbeiter, der ausserhalb 

von Stels arbeitete», erzählte er. Also 
versuchte er, diesen abzufangen. 
«Manchmal hatte ich Glück und konn-
te dann mit ihm nach oben fahren.»

In den vergangenen 35 Jahren habe 
sich in Stels einiges verändert, erzählt 
Meier. «Die Postautos fahren regelmäs-
siger. Meine Kinder konnten sogar über 
den Mittag von der Schule nach Hause 
kommen.» Während unseres Besuchs 
fährt immer wieder ein gelber Bus 
durchs Dorf.

Früher bedeutete viel Schnee 
schulfrei
Auch der Blick auf den Winter ist ein 
anderer geworden. «Bei viel Schnee 
hofften wir als Kinder, dass der Schnee-
pflug nicht kommt. Dann mussten wir 
nicht in die Schule gehen.» Für seine 

Kinder war diese Hoffnung schon früh 
vorbei: «Heutzutage steht der Schnee-
pflug um 5 Uhr bereit.»

Die Leute kommen und gehen – 
und kommen dann wieder
Die meisten, die heute in Stels wohn-
ten, seien hier aufgewachsen, erzählt 
Meier. Aber viele junge Menschen ver-
lassen das Dorf irgendwann. Viele von 
ihnen freiwillig, einige aber auch ge-
zwungenermassen. So erging es auch 
Meiers Kindern während ihrer Berufs-
lehre. «Unser Sohn machte eine Forst-
wartlehre in Davos. Da wäre er mit 
dem Bus am Abend gar nicht mehr 
nach Hause gekommen.»

Rund ein Drittel der Kinder, die in 
Stels aufgewachsen seien, sei hier 
wohnhaft geblieben, sagt Meier. Ein 
Teil der Weggezogenen kehren nach ei-
nigen Jahren zurück. Der Grund dafür: 
«Sie haben zum Beispiel einen Bau-
platz von den Eltern bekommen oder 
konnten ein Haus von ihnen überneh-
men.» Das vermutet Meier zumindest.

Auch Meiers Familie ist auf einige 
Orte verteilt. Drei seiner Kinder sind 
ausgeflogen und wohnen nicht mehr 
in Stels. Die jüngste Tochter hingegen 
ist geblieben. In zwei Jahren soll sie 
den Hof übernehmen. Dann wird das 
Haus, in dem Meier selbst aufgewach-
sen ist, an die nächste Generation wei-
tergegeben.

Meier hat sich bereits vor Jahren  
dazu entschieden, in Stels zu bleiben. 

Die Ruhe ist einer der Gründe dafür. 
«Man kann die Haustüre offen haben 
und man hört nichts», sagt er zufrie-
den. Ab und zu fahre ein Auto am Hof 
vorbei. «Wenn ich dann aus dem Fens-
ter schaue, erkenn ich meistens, wer 
unterwegs ist.»

Rund 50 Erwachsene und 25 Kinder 
leben heute in Stels. Gerade deshalb sei 
man füreinander da, sagt Meier. Ein 
Stammlokal, wo man den Abend ge-
meinsam ausklingen lässt, gibt es je-
doch nicht. Man kenne sich unterein-
ander, aber man verbringe deshalb 
nicht zwangsläufig viel Zeit miteinan-
der. Die Gemeinschaft zeigt sich vor  
allem dann, wenn sie gebraucht wird. 
«Wenn jemand Unterstützung benö-
tigt, dann hilft man.»

Eine Strasse könnte die Zukunft 
von Stels beeinflussen
Die enge und kurvige Zufahrtsstrasse 
nach Stels wird derzeit ausgebaut. Das 
sei auch gut so, findet Meier. «Die Stras-
se hochzufahren ist schon eine Heraus-
forderung.» Es sei nicht nur wichtig, 
dass Stels eine gut ausgebaute Zufahrt 
habe, sondern auch die umliegenden 
Bergdörfer.

Die ausgebaute Strasse erhöhe die 
Sicherheit und könnte gleichzeitig da-
zu beitragen, dass künftig mehr Men-
schen in die Bergdörfer ziehen. Denn  
je einfacher die Dörfer zu erreichen 
seien, desto attraktiver würden sie als 
Wohnort, glaubt Meier.

Dass genügend Menschen in Stels 
und den anderen Bergdörfern wohnen, 
ist noch aus einem anderen Grund 
wichtig. Meier weiss warum: «Ein Dorf 
muss mindestens 30 Einwohnende ha-
ben, damit die Strasse eine Kantons-
strasse bleibt», erklärt er. Sinkt die Ein-
wohnerzahl darunter, würde die Stras-
se an die Gemeinde fallen. «Die Ge-
meinde könnte einen Strassenausbau 
wie er hier aktuell gemacht wird, nie-
mals finanzieren.»

Meier nimmt die Politik  
in die Pflicht
Ein grosses Anliegen von Meier für die 
Zukunft von Stels ist, dass Familien-
betriebe weiterhin existieren können. 
Dafür brauche es auch die richtigen 
politischen Rahmenbedingungen, sagt 
Meier. «Die politischen Voraussetzun-
gen für die Landwirtschaft müssen so 
sein, dass Familienbetriebe weiterhin 
davon leben können.»

Doch nicht nur die Landwirtschaft 
solle in Stels eine Zukunft haben, fin-
det Meier. Er wünscht sich, dass die 
Dorfgemeinschaft durchmischt bleibt. 
«Hübsch wäre natürlich, wenn es wei-
terhin Familien in Stels gibt und nicht 
plötzlich nur noch alte Knochen her-
umlaufen», sagt er und lacht.

Der Bergbauer ist zufrieden in Stels. 
«Wenn man an einem Ort leben darf, 
den andere als Ausflugsziel wählen, 
dann gibt es nichts zu reklamieren. 
Dann hat man es einfach gut.»

Stels von oben: Hier wohnen rund 50 Erwachsene und 25 Kinder.

Der Biohof von Joos Meier: In zwei Jahren soll seine jüngste Tochter den Familienbetrieb 
übernehmen. 

Joos Meier vor seinem Hof: Hier lebt der Bergbauer bereits seit seiner Kindheit.

«Wenn man an 
einem Ort leben 
darf, den andere als 
Ausflugsziel wählen, 
dann gibt es nichts 
zu reklamieren. 
Dann hat man es 
einfach gut.»
Joos Meier  
Bergbauer aus Stels
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